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IL DIRETTORE. Su, su, andiamo.
(Al Suggeritore). Il secondo atto del Giuoco delle parti. (Siede sulla poltrona) [...]
IL SUGGERITORE (leggendo nel copione). «In casa di Leone Gala. Una strana sala da pran-
zo e da studio».
IL DIRETTORE (volgendosi al Trovarobe). Metteremo la sala rossa. 
IL TROVAROBE (segnando su un foglio di carta). La rossa. Sta bene.
IL SUGGERITORE (seguitando a leggere nel copione). «Tavola apparecchiata e scrivania
con libri e carte. Scaffali di libri e vetrine con ricche suppellettili da tavola. Uscio in fon-
do per cui si va nella camera da letto di Leone. Uscio laterale a sinistra per cui si va nel-
la cucina. La comune è a destra».
IL DIRETTORE (alzandosi e indicando). Dunque, stiano bene attenti: di là, la comune. Di
qua, la cucina. (Rivolgendosi all’Attore che farà la parte di Socrate) Lei entrerà e uscirà
di qua. (Al Trovarobe) Applicherà la bussola in fondo, e metterà le tendine. (Torna a se-
dere)
IL TROVAROBE (segnando). Sta bene.
IL SUGGERITORE (leggendo c.s.). «Scena Prima. Leone Gala, Guido Venanzi, Filippo det-
to Socrate». (Al Direttore) Debbo leggere anche la didascalia?
IL DIRETTORE. Ma sì! sì! Gliel’ho detto cento volte!
IL SUGGERITORE (leggendo c.s.). «Al levarsi della tela, Leone Gala, con berretto da cuo-
co e grembiule, è intento a sbattere con un mestolino di legno un uovo in una ciotola.
Filippo ne sbatte un altro, parato anche lui da cuoco. Guido Venanzi ascolta, seduto».
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Una rilettura pirandelliana: 
Il giuoco delle parti*
Gigi Livio
* Si tratta di una rilettura perché già due volte nella mia vita mi è accaduto di occuparmi di que-
sto testo. La prima è nel 1971 in un saggio pubblicato su “Lettere italiane” poi confluito nel volume Il
teatro in rivolta (Milano, Mursia, 1976); la seconda in un articolo edito nel “Castello di Elsinore” nel
1988 e poi ristampato, con qualche modifica, nella Scena italiana (Milano, Mursia, 1989). Nuovi stru-
menti critici elaborati in volumi apparsi dopo il 1988, soprattutto il libro di Luperini sull’allegoria nel-
la letteratura moderna di cui parlerò più avanti, mi hanno permesso di affrontare il testo da un diver-
so punto di vista. 
saggi
IL PRIMO ATTORE (al Direttore). Ma scusi, mi devo mettere proprio il berretto da cuoco
in capo?
IL DIRETTORE (urtato dall’osservazione). Mi pare! Se sta scritto lì! (Indica il copione)
IL PRIMO ATTORE. Ma è ridicolo, scusi!
IL Direttore (balzando in piedi sulle furie). «Ridicolo! ridicolo!». Che vuole che le fac-
cia io, se dalla Francia non ci viene più una buona commedia, e ci siamo ridotti a met-
tere in iscena commedie di Pirandello, in cui non si capisce nulla, fatte apposta dall’au-
tore per ridersi di me, di lei, del pubblico? (Gli attori ridono. E allora egli, alzandosi e
venendo presso il primo attore grida) Il berretto da cuoco, sissignore! E sbatta le uova!
Lei crede, con queste uova che sbatte, d’essere su un palcoscenico qualunque? Si levi
quest’illusione! Lei rappresenta il guscio di queste uova che sbatte! (Gli attori tornano
a ridere e si mettono a far commenti tra loro ironicamente) Silenzio! E prestino ascolto
quando spiego! (Rivolgendosi di nuovo al Primo Attore) La vuota forma della ragione,
senza il pieno dell’istinto che è cieco! Lei è la ragione, e sua moglie l’istinto; in un giuo-
co di parti assegnate, per cui lei che rappresenta la sua parte è volutamente il fantoccio
di se stesso. Ha capito?
IL PRIMO ATTORE (aprendo le braccia). Io, no!
IL DIRETTORE (tornandosene al suo posto). E neanche io! E andiamo avanti, che sarà un
bellissimo disastro! (In tono confidenziale) Mi raccomando, si metta di tre quarti, per-
ché se no, tra le astruserie del dialogo e lei che non si farà sentire dal pubblico, addio
ogni cosa!1
La citazione è lunga, ma pour cause. Infatti, a voler raccogliere tutto in una for-
mula, ci troviamo qui di fronte a un brano di metateatro creato da un autore per
servire da introduzione al dramma più rivoluzionario, sul piano della struttura tea-
trale, di tutta la prima parte del Novecento non solo italiano, certamente. Un mo-
mento in cui l’autore, dopo un biennio di grande creatività in cui ha dato al teatro
due testi chiave quali Il giuoco delle parti e L’uomo, la bestia e la virtù, ha ora ste-
so un testo che spinge alla sua logica conclusione un processo di scardinamento del
teatro del tempo in genere e del dramma borghese in ispecie, portato avanti pro-
prio con quelle opere, sovvertendo le strutture formali della scrittura drammatica
fino a quel momento praticate.
E questa sovversione parte proprio, Pirandello ne è ben cosciente, da quel
Giuoco delle parti che, scritto tra luglio e settembre del 1918, rappresenta il momen-
to in cui l’autore inizia e porta già molto avanti quel processo di disgregazione for-
male-strutturale che contempla le macerie di un teatro e di un mondo e che, in ca-
po a due anni, lo porterà al capolavoro dei Sei personaggi. Pertanto, tornando al
brano appena citato, qui Pirandello sceglie proprio un testo di nessun successo –
a differenza di altri dello stesso periodo – in senso provocatorio nei confronti di
critica e pubblico che non hanno capito.
E per fare questo, inizia dalla scenografia. Ci aiuta a capire un importante arti-
colo di Guido Salvini, che fu lo scenografo dell’edizione del Giuoco del 1926 al Tea-
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1. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore. Commedia da fare, Firenze, Bemporad, 1921; ora
in Id., Maschere nude, a cura di A. D’Amico, vol. II, Milano, Mondadori, 1993, pp. 949-952.
tro d’Arte con la regia di Pirandello e con Marta Abba nella parte di Silia Gala. Il
breve scritto si intitola Scenografia per Pirandello e fu pubblicato su “Comoedia”
nel 1934. Salvini comincia dicendo che Pirandello, attraverso la sua scrittura dram-
matica, porta una vera e propria rivoluzione nel teatro italiano del tempo tanto che
chi scriverà, più tardi, una storia della scenografia dell’epoca potrà dire che
Pirandello liberò gli scenografi italiani dalla «parapettata» e così liberi proseguirono
sulla via del rinnovamento, ecc. ecc. Oppure dirà: nonostante la fortuna degli scenogra-
fi di allora di aver a disposizione una materia scenica come quella di Pirandello, essi non
seppero combinare nulla di buono, ecc. ecc.2.
E subito dopo, a denunciare l’incomprensione del teatro italiano nei confronti
dell’innovazione pirandelliana, toglie proprio a esempio il brano da cui abbiamo
preso le mosse:
Chi non ricorda il Direttore che si accinge a mettere in prova «Il giuoco delle parti» e
dopo aver letto la didascalia dell’autore dice senz’altro al direttore di scena di metter su
la parapettata rossa? Che cosa importa la storia dell’uovo, e la stanza mezza studio e mez-
za sala da pranzo? Un salotto è, all’incirca, e allora si metta su la parapettata rossa3.
Quando Salvini realizzerà la scenografia per la regia dell’autore, nel 1926, si pre-
murerà invece di mettere bene in evidenza i due ambienti, divisi e insieme congiun-
ti, il vuoto e il pieno, mentre apparirà sul fondo, a destra, una forma ovale, se pur
solo a metà, a chiudere lo spazio dello studio per mettere in evidenza qualcosa di
tematico nell’opera e cioè la famosa metafora dell’uovo che, come subito vedremo,
si illumina però dei colori dell’allegoria4.
Che è un punto, quello della metafora dell’uovo, che sta molto a cuore a Piran-
dello come è ancora una volta evidente dal brano citato. Ma qui è necessaria un’av-
vertenza ovvia ma non troppo. A parlare non è Pirandello ma un suo personaggio
e un personaggio che non rappresenta certo l’io epico dell’autore ma che, al con-
trario, non capisce molto bene, gravato com’è di tutti i pregiudizi teatrali. E così ci
troveremo di fronte a una explication de texte fatta dall’autore stesso su un proprio
scritto ma affidata a parere infido. 
E, infatti: il Direttore spiega, con un certo disprezzo, la metafora dell’uovo e
spiegando semplifica e superficializza: Leone è la ragione, il guscio dell’uovo, pri-
vo del pieno che è l’istinto e cioè Silia: il gioco delle parti fa sì che Leone sia volu-
tamente il fantoccio di se stesso. Tutto ciò è certamente vero, ma c’è dell’altro; e
l’altro è ciò che più conta. Pirandello affida al Direttore non il fraintendimento del
nucleo profondo del suo testo, come fa per la scenografia che rappresenta il lato
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2. G. Salvini, Scenografia per Pirandello, in “Comoedia”, febbraio 1934, p. 9.
3. Ibid. (corsivi dell’autore).
4. Si può vedere una riproduzione fotografica del bozzetto in A. D’Amico e A. Tinterri, Pirandel-
lo capocomico. La Compagnia del Teatro d’Arte di Roma. 1925-1928, Palermo, Sellerio, 1987, p. 195.
esteriore del testo, l’involucro, per così dire, ma il cuore del problema e cioè l’al-
legoria profonda di ciò che sta sotto il testo e sotto la metafora dell’uovo, l’allego-
ria della vita nell’epoca dei rapporti alienati e amministrati, nell’epoca in cui l’uo-
mo non può che essere lupo per l’altro uomo e, alla fine, non può che soffrire
orribilmente di questa sua alienazione che costringe alla beluinità il suo residuo di
umanità sofferente e contorta. Si tratta del residuo tragico che l’arte moderna por-
ta ineluttabilmente nel suo seno, quel residuo tragico che non può essere gabella-
to per falsa tragedia nel momento della morte della tragedia e che purtuttavia re-
siste nei grandi scrittori contemporanei: in teatro, dopo Pirandello sarà Beckett a
portare avanti questa linea.
E siamo all’allegoria dell’uovo, dove il presentimento della tragedia – sotto for-
ma di commedia come è giusto che sia nell’arte moderna secondo i canoni dell’al-
legoria grottesca – è tutta presente fin dal primo atto: 
LEONE. Guarda, è come se t’arrivasse all’improvviso un uovo fresco…
[...]
GUIDO. Ma perché un uovo fresco, scusa?
LEONE. Per darti una nuova immagine dei casi e dei concetti. Se non sei pronto a gher-
mirlo, te ne lascerai cogliere o lo lascerai cadere. Nell’un caso e nell’altro, ti si squac-
quererà davanti o addosso. Se sei pronto, lo prendi, lo fori, e te lo bevi. Che ti resta in
mano?
GUIDO. Il guscio vuoto.
LEONE. E questo è il concetto! Lo infilzi nel pernio del tuo spillo e ti diverti a farlo gi-
rare, o, lieve lieve ormai, te lo giuochi come una palla di celluloide, da una mano all’al-
tra: là, là e là... poi: paf! lo schiacci tra le mani e lo butti via5.
Non è facile un’interpretazione di questa “immagine”, come la definisce Piran-
dello e come sarà bene d’ora innanzi rubricarla, tanto risulta importante per l’ese-
gesi di tutta l’opera. Nella mia lettura del Giuoco del 1988 la interpretavo come sim-
bolo del rinnovamento operato da Pirandello con quell’opera («L’uovo, dunque,
rappresenta la vita in senso lato; ma simboleggia anche una vita nuova, diversa: ha
in sé il germe della novità. Ecco allora che questo simbolo a noi sembra si possa
anche leggere come simbolo del grottesco stesso»6). Non mi sentirei di escludere
del tutto, ora, che quell’interpretazione sia in parte giusta; ma solo in parte. Infat-
ti, pur usando allora il termine «simbolo», in questo caso, non in senso tecnico, e
cioè quello che prende le mosse dal pensiero di Goethe per intenderci, visto che
poi interpretavo tutta la pièce in senso antinaturalistico, ma soltanto nel significa-
to di una figura retorica, “immagine”, appunto, che rimanda ad altro per analogia,
mi pare adesso si debba invece leggere come chiave allegorica che permette di met-
tere in luce la costruzione appunto allegorica del lavoro tutto.
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5. L. Pirandello, Il giuoco delle parti. In tre atti, in Id., Maschere nude, cit., p. 151. 
6. G. Livio, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo dell’Otto e Novecento, Mila-
no, Mursia, 1989, p. 208.
Nel ’90, infatti, era uscito l’importantissimo libro di Romano Luperini L’allego-
ria del moderno, che segna un punto nodale di svolta nella messa a punto degli stru-
menti critici di quegli anni e non solo; oltre che, ovviamente, un’importante acqui-
sizione nel campo della teoria della letteratura. Quel lavoro, dal significativo
sottotitolo Saggi sull’allegorismo come forma artistica del moderno e come metodo
di conoscenza, ebbe il pregio di richiamare l’attenzione, attraverso un’attenta ana-
lisi delle varie posizioni prese dalla teoria della letteratura su quel ganglio fonda-
mentale per l’esegesi delle opere della modernità, sugli scritti di Benjamin sull’al-
legoria e, in particolare, sul Dramma barocco tedesco, pubblicato in Germania nel
1928, ma abbozzato già nel 1916, e tradotto in italiano nel 1971, che risultano fonda-
mentali alla comprensione dell’arte moderna.
Non è questo il luogo per riassumere, schematizzando, il pensiero di Luperini,
al cui libro e a quelli seguenti rimando i miei giovani lettori, se lettori di questo
scritto avranno a esserci, per i propri approfondimenti7. Mi basterà qui mettere,
come in esergo, due citazioni che servono per seguire meglio il filo della mia inter-
pretazione. Luperini fa seguire alla prima parte del libro, teorica, una seconda par-
te di saggi: uno di questi riguarda proprio Pirandello, o, meglio, mette a confronto
d’Annunzio e Pirandello come modelli esemplari di uno scrittore simbolista, e
dunque ineluttabilmente naturalista, e uno allegorico:
La «terra vergine» è, nel medesimo tempo, uno scenario naturale, un condizionamen-
to naturalistico e un simbolo. Naturalismo e simbolismo, d’altronde, pur nella differen-
za delle rispettive filosofie e delle conseguenti poetiche, sono due facce complementa-
ri di una comune esigenza di spiegazione complessiva del mondo e di un’analoga
intenzione di far parlare da sé le cose, correlando a esse la dimensione esistenziale8.
Questo per d’Annunzio. Ora, Pirandello:
Mentre il simbolo conduce il soggetto nel cuore del creato e ritesse, per via analogica,
i nessi che lo riconnettono all’universale, il segno dell’allegoria è l’estraneità, la disso-
nanza, l’isolamento della parte rispetto al tutto. L’umorismo pirandelliano è una forma
d’autocoscienza allegorica, un modo consapevole di schierare i frantumi nel momento
stesso che prende atto di un orizzonte necessario di «confusione» e di macerie9.
E quest’ultima affermazione ha la sua radice in una mirabile immagine di Benja-
min che, ancora una volta, Luperini ha il merito di aver richiamato all’attenzione:
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7. R. Luperini, L’allegoria del moderno. Saggi sull’allegorismo come forma artistica del moderno e
come metodo di conoscenza, Roma, Editori Riuniti, 1990; Id., Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneuti-
ca materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999; Id., L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino del-
l’uomo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
8. R. Luperini, Allegorismo versus simbolismo: Pirandello e d’Annunzio novellieri, in Id., L’allego-
ria del moderno, cit., p. 207 (corsivo dell’autore).
9. Ivi, p. 214.
Sotto la decisiva categoria del tempo [...] è possibile cogliere in profondità e con una
formula il rapporto tra simbolo e allegoria. Mentre nel simbolo, con la trasformazione
della caducità fuggevolmente si rivela il volto trasfigurato della natura nella luce della
redenzione, nell’allegoria si propone agli occhi dell’osservatore la facies hippocratica del-
la storia come un pietrificato paesaggio primevo. La storia in tutto quanto ha, fin dal-
l’inizio, di inopportuno, di doloroso, di sbagliato, si configura in un volto – anzi: nel te-
schio di un morto10.
L’uovo, dunque, rappresenta la vita, certamente, ma, come è allegoria della vi-
ta lo è anche della morte. Infatti la vita è data dal contenuto dell’uovo; questa la
normale lettura del simbolo cristiano dell’uovo pasquale che simboleggia, appun-
to, la vita nuova dovuta alla resurrezione di Cristo. Ma nel momento in cui Leone
ne propone lo svuotamento e cioè la sottrazione del sentimento a favore di una vi-
ta priva di sentimento e basata esclusivamente sul gioco della ragione e dei concet-
ti, e ne rimarrà così il guscio vuoto, subito dopo, però, denuncia anche la caducità
della ragione e del sentimento perché la conclusione è, appunto, la morte: «paf! lo
schiacci tra le mani e lo butti via» mostrandocene così, appunto, la sua facies hip-
pocratica. La metafora dell’uovo, così interpretata, risulta pertanto non più simbo-
lo della vita, di una nuova nascita, ma allegoria della vita e della morte e, più pre-
cisamente, della morte cui porta l’illusione superomistica di poter svuotare la vita
del sentimento per poterla dominare: il sentimento, qualsiasi forma di sentimento,
anche quella degradata nell’epoca della prevaricazione costante dell’uomo sull’uo-
mo, è pur sempre parte della vita: e Leone Gala, personaggio che pretende di sa-
per affrontare ogni caso e cioè «[g]li altri, o le necessità della natura»11 soggiace a
quello che con l’amore è il più elementare dei sentimenti, il più elementare ma an-
che il maggiormente praticato nell’epoca dell’amore alienato, quello dell’odio e
della conseguente vendetta che lo schiacceranno sotto il peso del senso di colpa
causato da quel residuo di umanità che resiste pervicacemente sotto la dura coraz-
za dell’uomo reificato – e malgrado tutto, e fatte salve le malaugurate eccezioni ten-
denti a estremizzare l’alienazione della persona umana da se stessa in quanto, ap-
punto, umana.
Il significato dell’allegoria è immediatamente colto da Silia che, alla battuta ri-
portata di Leone, fa seguire «dal salotto da pranzo una gran risata»:
SILIA (riparata dietro la banda della vetrata rimasta chiusa). Ah! ah! ah! Ma non sono mi-
ca un guscio vuoto, io, nelle tue mani!12
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10. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, trad. di E. Filippini, Torino, Einaudi, 1971, p. 174; ri-
porto qui però la citazione che ne fa Luperini (Allegorismo versus simbolismo, cit., pp. 45-46), perché,
citando, apporta una leggera modifica alla traduzione; infatti «trasfigurazione della caducità» di Filip-
pini diventa «trasformazione della caducità» e questa traduzione mi sembra più chiara. «Facies ippo-
cratica» è poi una metonimia e sta per “dissolvimento, morte, malattia”; (debbo questo chiarimento a
una conversazione privata con Luperini, che qui ringrazio).
11. Pirandello, Il giuoco delle parti, cit., p. 151.
12. Ibid.
Silia non vuole la morte da Leone, nemmeno quella metaforica ovviamente, per-
ché, semmai, è lei a volerlo uccidere e non metaforicamente questa volta, come ab-
biamo già ben intuito dallo svolgimento di ciò che è stato detto finora e come me-
glio e più chiaramente sapremo poco più avanti13. Leone, alla battuta di Silia,
risponde in modo leggero e apparentemente innocuo, come è proprio della trage-
dia che si rivolta in farsa, ma, di fatto, in modo feroce come è ancora una volta ti-
pico di questa struttura rovesciata così squisitamente frequentata da Pirandello:
LEONE (subito, voltandosi e appressandosi alla vetrata). Oh no! E tu non mi vieni più ad-
dosso, cara, perché io ti prenda, ti fori e ti beva!14
Il doppio senso sessuale è chiaro e la battuta teatrale diventa così una battuta co-
mica, quasi da avanspettacolo; ma l’umorismo pirandelliano nasconde ben altro.
Infatti c’è qui qualcosa di vampiresco: a rigore di una normale logica l’uomo, quan-
do la donna gli “viene addosso”, la prende, la penetra e le instilla nel grembo il se-
me della vita; tutt’altro qui dove, invece, la fora, come si fa con l’uovo ma anche co-
me fa il vampiro con i denti nelle vene della vittima, e la beve e cioè le toglie la vita
anziché instillargliela: la riduce a un guscio per poterla, poi, paf! schiacciare tra le
mani: cioè distruggerla dopo averle tolto la possibilità di far crescere una vita den-
tro se stessa.
Ma l’immagine dell’uovo così come la illustra Leone nel brano più sopra ripor-
tato contiene anche un altro elemento di grande interesse: quello del “pernio” che
avrà molta parte nell’illustrare lo svolgersi del gioco delle parti nel secondo e terzo
atto. Leone, infatti, a Guido che constata che, bevuto l’uovo, rimane il guscio vuo-
to, risponde: «E questo è il concetto! Lo infilzi nel pernio del tuo spillo e ti diverti
a farlo girare, o, lieve lieve ormai, te lo giuochi come una palla di celluloide, da una
mano all’altra: là, là e là... poi: paf! lo schiacci tra le mani e lo butti via». Come si ve-
de il guscio prima viene infilzato nel «pernio del tuo spillo» poi, solo in un secondo
momento, giocato da una mano all’altra fino allo schiacciamento finale. 
Anche in questo caso l’allusione allegorica è piuttosto chiara: estratto il senti-
mento, e cioè la vita dall’uovo e cioè dalla vita, ecco che il concetto può far girare
la ragione, priva ormai degli impicci del sentimento, intorno a un pernio che è co-
stituito dal concetto stesso stando ben ferma al suo posto, e l’uomo che è giunto a
questo può anche giocarci con la ragione, con leggerezza dovuta al fatto che la vi-
ta è a questo punto sgravata dal peso che nella vita costituisce il sentimento: ma
tutto ciò, l’abbiamo già visto, prima o poi porta alla morte: non si può vivere cer-
cando di dare scacco matto alla vita, che prevede ragione e sentimento strettamen-
te intrecciati.
Il secondo atto si apre, come abbiamo visto dall’incipit dei Sei personaggi, con
Leone e Filippo, detto Socrate, che sbattono un uovo in una ciotola per fare la
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13. «E tu allora uccidimelo!»: ivi, p. 155.
14. Ivi, p. 152.
maionese. Qui Pirandello compie un’operazione di grande interesse: degrada l’uo-
vo, da allegoria metaforica, a semplice materia gastronomica, privato com’è del gu-
scio, e diviene a sua volta allegoria del momento in cui la vita si confonde e si me-
scola, in un fluire fluido e continuo che porta al mutamento: da uovo a maionese,
appunto. Sembra difficile interpretare la digressione su Bergson ma potrebbe si-
gnificare proprio questo, al di là di altre significazioni tra cui una brillante autocri-
tica di Pirandello e del suo forse solo apparente relativismo – anche se, in quanto
critica, certamente limitata a questi anni – tanto più se si contestualizza il discorso
su Bergson proprio nel momento in cui Leone sta sbattendo l’uovo. E, infatti, ri-
chiamato da Filippo a stare attento a non fare “impazzire” la maionese Leone ri-
sponde icasticamente:
LEONE. Sbatto, sbatto... Ma stammi a sentire! Quel che di fluido, di vivente, di mobile,
di oscuro è nella realtà, sissignori, sfugge alla ragione...
(A Venanzi, come tra parentesi)
Come le sfugga poi, non lo so, per il solo fatto che il signor Bergson può dirlo! Come
fa a dirlo? Chi glielo fa dire, se non la ragione? E dunque non le sfugge, mi pare, è ve-
ro?15
Siamo ancora una volta al controllo della ragione sul sentimento ma intanto, lì
nella ciotola, allegoricamente Leone sta proprio mostrando il fluire incomposto e
oscuro della vita, avendo davanti a sé Venanzi, il burattino travolto dalla vita che
pulsa e che non sa dominare. Ma anche il controllo vacilla perché, a un certo pun-
to, Leone perde la pazienza: è la riscossa del sentimento:
FILIPPO. Ma non vedete che codesto parlare della ragione non vi serve ad altro che a far-
vi perdere la testa?
LEONE. Oh, senti, se la testa che perdo non deve servirmi ad altro che a sbattere un uo-
vo, caro mio! Abbi pazienza! È necessario, sì, lo riconosco, sbattere le uova [...]16
è necessario, certo, vivere la vita – o osservarla vivere agli altri – con tutte le sue
contraddizioni, ma non basta: a un certo punto la ragione pretende il suo spazio
per non diventare «deplorevolmente umani»:
LEONE. Ma sì, caro mio: sei diventato così deplorevolmente umano, che non ti ricono-
sco più! Lasciami un po’ discorrere, perdio! Un po’ di vuoto, mentre a furia di sbatte-
re ho fatto il pieno in questa ciotola!17
Appunto: un po’ di vuoto. 
Pirandello teneva molto, almeno in un primo tempo, a sviluppare ulteriormen-
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te il pensiero sulla ragione che riesce a imprigionare il libero fluire della vita, ma,
come in un ripensamento o in una messa a fuoco del ragionamento su Bergson, an-
che a relativizzare la ragione. Nella prima edizione, quella del primo gennaio 1919
sulla “Nuova Antologia”, troviamo un ragionamento “filosofico” di Filippo che
viene espunto fin dalla prima edizione Treves in volume, dello stesso anno. Non si
conosce, per quanto mi è dato sapere, il motivo di questo taglio e quindi un’ipote-
si ne vale un’altra. La prima rappresentazione della compagnia Ruggeri, infatti, è
cosa ben nota, fu un insuccesso: l’autore può essere stato spinto ad alleggerire la
parte filosofica della “commedia” – specificherò a suo tempo il motivo delle virgo-
lette – per rendere più fluida l’azione; oppure: poiché il ragionamento di Filippo
ha, come ho appena accennato, sapore di leggera ritrattazione dell’autocritica sul
relativismo che potrebbe contenere l’“espansione” su Bergson, forse Pirandello ha
voluto mantenere il segno forte di quella autocritica.
Siamo alla scena quinta dell’atto secondo, nel momento in cui l’equilibrio del-
la casa di Leone è stato ormai sconvolto e il dottor Spiga equivoca sulla presenza
di Silia in casa del marito pensando a una riconciliazione: Filippo si indigna per
l’ordine violato delle giornate solite, cui sembra essere molto affezionato, più di
Leone stesso, e minaccia di andarsene. Nella prima edizione, e quindi anche alla
prima recita è lecito pensare, all’indignazione del cuoco-cameriere («Tutte le cose
più assurde, tutte le cose più pazze possono entrare qua! Ah, ma io me ne vado!
me ne vado! io vi pianto!»18), seguiva il ragionamento di cui s’è detto:
FILIPPO. Mi dica un po’ lei: chi si tengono chiusi nei manicomi?
SPIGA. I pazzi...
FILIPPO. Nossignore! Ci può andare anche lei! Ci vada, ci vada, a braccetto con lui!
SPIGA. Ma io ragiono... mi pare...
FILIPPO. Appunto per questo! Si crede savio? Ma il vero savio riconosce che più della
metà delle cose che si fanno nella vita sono irragionevoli, dimodoché il vero pazzo è chi
le ragiona!
LEONE (ride, poi, placidissimo). E in base a che cosa tu puoi dir questo ora? Ma non ve-
di che tu stai ragionando, mio povero Socrate?
FILIPPO. Io?
LEONE. Con quella stessa ragione che ti fece ber la cicuta, riconoscendo anche quella
dei giudici che ti condannavano a berla. Precisamente come io ora riconosco quella di
lei (accenna a Silia), c h e  n o n  e s c l u d e  l a  m i a, come la tua e quella del nostro
dottore. Ognuno, la sua! E credi che il più bello spasso è quello d’inchiodare uno nel-
la sua ragione, come io ora te!19
La spaziatura, come si sa, è il modo grazie al quale gli editori di Pirandello ri-
solvono il problema dei corsivi che potrebbero confondersi con le didascalie; ec-
co dunque che l’autore sottolinea proprio, perché l’attore le metta in rilievo scan-
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dendole, le parole «che non esclude la mia», dove il relativismo pirandelliano tro-
va la sua conferma, sempre dando per scontato un ragionamento formulato su ba-
si rigorose.
Ma riprendendo ora il filo dell’allegoria metaforica dell’uovo vediamo che per-
corre tutto l’arco della pièce. Nella scena seconda del terzo atto, quando, prima del-
l’arrivo di Silia, Venanzi previene Leone del fatto che la moglie intende commet-
tere una pazzia, Leone, senza sapere di cosa si tratta, si rivolge all’amico-amante
della moglie e gli dice:
LEONE. Di qualunque cosa si tratti. Lascia fare. Vedrai.
(Rifacendosi all’immagine dell’uovo fresco del primo atto)
Lo acchiappo, lo foro, e me lo bevo20.
È questo il momento che potremmo definire superomistico di Leone quando
egli non sa ancora ciò che lo aspetta: in effetti quell’uovo non riuscirà affatto ad ac-
chiapparlo e a svuotarlo come al solito, ma gli servirà solamente, e lo vedremo tra
poco, a dargli l’illusione di dominare gli eventi con la sua solita indifferenza men-
tre poi, di fatto, gli si squacquererà addosso o, meglio, dopo aver avuto l’illusione
di averlo svuotato e infilzato nel pernio del concetto arriverà presto al paf! finale.
Ma ora, per Leone, ciò che conta è trovare il pernio attorno cui ruotare.
E, infatti, il marchingegno che egli impianta per punire la moglie e l’amante par-
te proprio dalla constatazione che Silia ha finalmente trovato «un pernio: quello
che tiene infisso nella mia parte assegnata, quella di marito!»21. Ed ecco che scatta
l’umorismo pirandelliano che è insieme, questa volta, avvertimento del contrario e
sentimento dello stesso: «Figurati se voglio romperglielo! Cara, sì, sì, tuo marito,
e tu sei la moglie, e lui... naturalmente sarà il padrino!»22.
Leone, poco dopo e nella stessa scena, torna sul medesimo concetto quando
Guido, dopo aver cercato di convincere Leone ad accettare di comporre il dissi-
dio con Miglioriti, dice all’amico che il marchese «vorrà le condizioni più gravi!»
e avendone in risposta che ne ha tutti i diritti Venanzi esclama: «Ma tu intendi la
mia responsabilità?». Ecco la risposta di Leone:
Tutta... gravissima... lo so! Ti compiango! Ma tu devi far la tua parte, com’io la mia! Il
giuoco è questo. L’ h a  c a p i t o  f i n a n c h e  l e i! Ciascuno la sua, fino all’ultimo; e
stai pur sicuro che dal mio pernio io non mi muovo, avvenga che può. Mi vedo e vi ve-
do giocare, e mi diverto. Basta23.
In questa battuta c’è davvero tutto. Infatti troviamo qui l’umorismo, e cioè il
grottesco, nella prima parte («Tutta... gravissima... lo so! Ti compiango!») che non
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esclude, come è previsto dalla poetica pirandelliana, anche un’autentica nota se-
greta di compianto. Subito dopo torna la posizione superomistica di Leone, domi-
natore degli eventi, quali siano, in cui si insinua però una prima nota a denuncia-
re l’inizio di una incrinatura perché qui Pirandello sottolinea «L’ha capito finanche
lei!». Apparentemente questa sarebbe una vittoria dell’opera di Leone: anche Si-
lia, pur, almeno a prima vista, così leggera e vacua, ha capito il gioco che è gioco
di Leone che egli gabella come oggettivamente voluto dalla ragione, ma che, ovvia-
mente, oggettivo non è; Silia, dunque, ha capito, come ha già messo in evidenza
Leone, che lui è il marito e che a lui tocca sfidare a duello il marchese Miglioriti;
quanto poi a battersi «avvenga che può», Leone dal suo pernio non si muove e non
si muoverà. Noi già sappiamo che le cose non andranno in questo modo ma lo spet-
tatore non lo sa ancora; però il fatto che Leone sia così compiaciuto perché «finan-
che» la moglie ha capito il gioco risulta, al contrario, un segno di debolezza nella
psicologia del protagonista, che sta per aprirsi dinnanzi a lui il suo inferno, per dir-
la con Debenedetti24. Poiché, a questo punto, la sua magnifica solitudine di uomo
dominatore degli eventi ha bisogno di complici e Silia egli la ascrive a sua compli-
ce nell’aver capito il meccanismo mostruoso della sua costruzione di vita fuori del-
le norme non solo della normalità borghese ma della morale umana tutta. Non più
solo, diviene, ormai, un superuomo dimezzato.
L’allegoria dell’uovo, così messa in evidenza nel primo atto e nella prima parte
del secondo, sembra scomparire nella seconda parte del secondo atto e in tutto il
terzo per riapparire in tutta la sua forza, a sottolineare e svelare, come è compito
della sua struttura formale, il fallimento delle pretese superomistiche di Leone, nel
finale. Ma la struttura allegorica è sempre presente anche se non tornano più con la
stessa frequenza i termini chiave che la contraddistinguono. 
Nell’ultima scena del secondo atto Leone rimane solo con Silia e tra i due si svi-
luppa un dialogo in cui il primo confida alla seconda il suo “metodo” per domare gli
«impeti di sentimenti»; contemporaneamente però svela una parte importante della
sua umanità dolente:
SILIA (c.s. quasi mendicando una scusa). Oh Dio, Leone, io temo d’esser pazza.
LEONE. Ma no! che pazza!
SILIA. Sì, sì… d’aver commesso davvero una pazzia...
LEONE. Non temere. Ci sono qua io.
SILIA. Ma come farai?
LEONE. Come ho sempre fatto, dacché tu me ne facesti vedere la necessità.
SILIA. Io?
LEONE. Tu.
SILIA. Che necessità?
LEONE (pausa, poi, piano). D’ucciderti (pausa). Non credi che più d’una volta tu me ne
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abbia dato la ragione? Sì, via! Ma era una ragione che partiva armata da un sentimen-
to, prima d’amore, poi di rancore. Bisognava disarmare questi due sentimenti: vuotar-
sene. E io me ne sono vuotato, per far cadere quella ragione, e lasciarti vivere, non co-
me vuoi, perché non lo sai tu stessa: come puoi, come devi, dato che non t’è possibile
fare come me25.
Ecco che torna il lessico allegorico dell’uovo in quelle declinazioni del verbo
“vuotare”, proprio come Leone ha detto che si vuota un uovo. E, ancora una vol-
ta, come sempre si tratta di estrarre la vita dalla vita stessa e cioè vuotarsi dai sen-
timenti. La battuta che segue è ancora più chiara in questa direzione:
SILIA (supplice). Ma come fai tu?
LEONE (dopo una pausa, con gesto vago e triste). M’astraggo. (Pausa) Credi che non sor-
gano impeti di sentimenti anche in me? Ma io non li lascio scatenare; io li afferro, li do-
mo, li inchiodo. Hai visti le belve e il domatore nei serragli? Ma non credere: io, che pu-
re sono il domatore, poi rido di me perché mi vedo come tale in questa parte che mi
sono imposta verso i miei sentimenti; e ti giuro che qualche volta mi verrebbe voglia di
farmi sbranare da una di queste belve... anche da te, che ora mi guardi così mansueta e
pentita... Ma no! perché, credi: è tutto un giuoco. E questo sarebbe l’ultimo e toglie-
rebbe per sempre il gusto di tutti gli altri. No, no...26.
Questa seconda parte della battuta è piuttosto complessa poiché inizia con
un’affermazione seguita da un’immagine ancora una volta superomistiche imme-
diatamente straniate dall’avvertimento del contrario: Leone si vede vivere e si tro-
va ridicolo al punto che proverebbe il piacere di passare dalla parte del carnefice
a quella della vittima non fosse che subentra ancora una volta in lui la convinzio-
ne superumana che la vita è tutta un gioco e che la partita che sta giocando potreb-
be essere l’ultima e togliergli pertanto il piacere di altri e diversi giochi futuri.
Ma, intanto, si è scoperto; o, meglio, ha iniziato a svelare quanto costi al suo sen-
timento fingere di giocare la parte che si è imposta. È l’apertura verso un finale sen-
za catarsi e, al contrario, pieno di irrisolta disperazione.
L’allegoria dell’uovo e del connesso pernio torna proprio nel finale: Leone ha
ora rivelato fino in fondo quale sia, per lui, il gioco delle parti: lui ha sfidato, quan-
to a battersi tocca a Guido. Parla Barelli, il testimone:
BARELLI. Questo è enorme!
LEONE. No, normalissimo, caro; perfettamente secondo il giuoco delle parti. Io, la mia:
lui, la sua. D a l  m i o  p e r n i o  i o  n o n  m i  m u o v o27.
Qui, in questo finale terribile, abbiamo ancora il Leone superuomo del primo
atto nel momento in cui enuncia per la prima volta l’immagine dell’uovo: Leone si
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aggrappa disperatamente alla sua impraticabile teoria ovviamente nel momento in
cui si raccolgono i fili di tutta la vicenda.
Spetterà a quel personaggio apparentemente scialbo di Barelli pronunciare una
battuta fondamentale cui seguirà, dopo un’incerta risposta di Leone, un atto di Gui-
do, dei tre protagonisti il più scialbo a sua volta, che svelerà definitivamente la mise-
ria umana del protagonista. Perché proprio a questi due personaggi toccherà com-
piere questa rivelazione? Lo vedremo tra poco; ora converrà ricorrere al testo:
GUIDO. Non perdiamo più tempo, via! Andiamo! andiamo!
BARELLI. Ma vai a batterti tu, davvero?
GUIDO. Io, sì! Non hai inteso?
BARELLI. Ma no!
LEONE. Sì, credi, tocca a lui, Barelli.
BARELLI. Questo è cinismo!28
È dunque proprio Barelli, un uomo qualunque, un borghese agiato legato all’e-
tichetta del duello con perfetto conformismo, che squarcia per primo il velo ideo-
logico del gioco di Leone: perché Leone, nel suo comportamento che egli giustifi-
ca con superfetazioni pseudofilosofiche, in fondo, è un cinico, un filisteo che
aderisce a una morale altrettanto filistea, che egli apparentemente avversa, e gra-
zie alla quale vuole punire la moglie e il suo amante, rei di adulterio. Serviva pro-
prio questo a Pirandello, un uomo comune, normale, per così dire, che rivelasse
agli spettatori la verità profonda della falsa coscienza di Leone per mettere in evi-
denza come fosse cosa cui chiunque potesse arrivare.
Ma Leone tenta un’ultima, disperata, difesa: e ora tocca a Guido, improvvisamen-
te divenuto cosciente di sé, del suo essere uomo di fronte al pericolo, di riappropriar-
si della propria dignità mandando all’aria le teorie di Leone non con una discussione
teorica ma liquidandole come una sciocchezza per chi si trova ormai di fronte alla
morte:
LEONE. No, caro: è la ragione, quando uno s’è votato d’ogni passione, e...
GUIDO (interrompendo e afferrando Barelli per un braccio). Vieni, Barelli! Inutile discu-
tere, ormai!29
Leone è ora senza maschera e non può più nascondersi dietro le sue teorie. 
Silia entra subito dopo e capisce finalmente fino in fondo che esito ha avuto il
gioco delle parti ordito dal marito:
SILIA. Oh Dio! Ma allora? È andato lui? È andato lui a battersi per te?
LEONE. Non per me, cara, p e r  t e!
SILIA. Per me? Oh Dio! Per me, dici? Ah! Tu hai fatto questo? Tu hai fatto questo?
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LEONE (venendole sopra con l’aria e l’impero e lo sdegno di fierissimo giudice). Io, ho fat-
to questo? Tu hai l’impudenza di dirmi che l’ho fatto io?
SILIA. Ma tu te ne sei approfittato.
LEONE (a gran voce). Io vi ho puniti!
SILIA (quasi mordendolo). Svergognandoti però!
LEONE (che l’ha presa per un braccio, respingendola lontano). Ma se la mia vergogna sei
tu!30
Leone si è dunque tolta la maschera dell’indifferenza e, per stare alle sue paro-
le, dell’astrazione, ma mostra un volto deformato in una smorfia oscena: il volto di
un marito offeso che non arretra di fronte a nulla per riscattare quello che ritiene
il suo onore offeso; infine il volto di un crudele, ma anche volgare, assassino che
sfrutta quelle leggi del codice d’onore che apparentemente sbeffeggia e sfida per
punire, ma l’ho già messo in evidenza, gli adulteri. Non finisce però così perché
Leone, forza della dialettica pirandelliana lontana da ogni schematismo, è pur sem-
pre un uomo.
Pirandello, in modo abilissimo e da consumato uomo di teatro, affida lo scacco
finale di Leone, ma anche la sua sofferenza, non a un dialogo ma a una didascalia. Si-
lia è appena corsa dietro al dottor Spiga che è venuto a raccogliere in fretta e furia i
suoi ferri chirurgici per precipitarsi in giardino e ha pronunciato per ben tre volte
«Morto?» riferendosi ovviamente a Guido. Leone e Filippo restano soli:
LEONE (resta assorto in una cupa gravità, e non si muove. Lunga pausa).
FILIPPO (entra dall’uscio a sinistra col vassojo della colazione e va a deporlo su la tavola
apparecchiata. Poi, nel silenzio tragico, lo chiama con voce cupa). Oh! 
(Come Leone si volta appena, gl’indica con un gesto incerto la colazione).
È ora.
(Leone, come se non udisse, non si muove)31.
Poco tempo prima – quando Leone si sveglia, secondo il tempo della finzione,
«mancano appena dieci minuti» all’inizio del duello – Leone ha dichiarato con fer-
mezza alla domanda di Guido, ormai convinto di doversi battere e che intende
metterlo in difficoltà:
GUIDO (a Barelli). Sta bene! Aspetta!
(A Leone)
E tu?
LEONE. Io farò colazione32.
Nel breve volgere di pochi minuti – sempre tempo della finzione – tutto cam-
bia e tutto precipita: dalla sublime indifferenza si passa a un istante, un istante lun-
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go una vita, la vita restante di Leone, alla figurazione tragica («nel silenzio tragi-
co») dell’uomo immobilizzato nella stupefatta contemplazione della propria mise-
ria che è la miseria di tutto un mondo. 
Perché Leone è allegoria vera, svelata attraverso l’immagine allegorica dell’uo-
vo, dell’uomo alienato uscito dalla prima guerra mondiale, quel terribile evento che
era terminato soltanto pochi giorni avanti della prima della commedia di Pirandel-
lo. Il commediografo non ci dice nulla dello sguardo di Leone; ma noi possiamo
ipotizzare, magari sulla scorta della mirabile versione di Alberto Lionello – falsare
questo finale come hanno fatto certi attori considerati, purtroppo, grandi, come
Ruggeri e Valli vuol dire semplicemente far diventare questa meravigliosa farsa tra-
gica una commedia kitsch – che si tratti di uno sguardo perso nel vuoto che guar-
da e che vede un mondo di rovine. Non può non venire in mente Benjamin che,
come ho già ricordato, aveva abbozzato il suo Dramma barocco tedesco nel 1916 per
poi scriverlo definitivamente nel ’25, e non sarà certo un caso la coincidenza tem-
porale con la stesura dell’opera pirandelliana, e converrà richiamare alla memoria
quel suo passo già citato dove parlando dell’allegoria così la esemplifica:
[...] nell’allegoria si propone agli occhi dell’osservatore la facies hippocratica della sto-
ria come un pietrificato paesaggio primevo. La storia in tutto quanto ha, fin dall’inizio,
di inopportuno, di doloroso, di sbagliato, si configura in un volto – anzi: nel teschio di
un morto33.
Quale descrizione più precisa ed efficace di un tormentato campo di battaglia
della prima guerra mondiale? E, soprattutto, della dimensione mentale e spiritua-
le che quelle disumane distruzioni portavano negli animi sconvolti delle persone
dotate della sensibilità necessaria per rendersi conto degli sconvolgimenti sociali e
spirituali che quelle lacerazioni dei rapporti umani ineluttabilmente trascinavano
con sé.
Si apriva il periodo fra le due guerre e cioè l’epoca dei fascismi in Europa, che
sfocerà nella seconda guerra mondiale dove verrà compiuto ancora un terribile
passo nella disumanità attraverso i campi di sterminio nazisti. Un’altra visione, an-
cor più terribile di quella di Benjamin che noi abbiamo voluto attribuire anche a
Pirandello, si apre sul mondo; quella di Beckett:
HAMM. Ho conosciuto un pazzo che credeva che la fine del mondo ci fosse già stata. Di-
pingeva. Gli volevo bene. Andavo a trovarlo, al manicomio. Lo prendevo per la mano
e lo tiravo davanti alla finestra. Ma guarda! Là. Tutto quel grano che spunta! E là!
Guarda! Le vele dei pescherecci! Tutta questa bellezza! (Pausa). Lui liberava la mano
e tornava nel suo angolo. Spaventato. Aveva visto solo ceneri34.
Gigi Livio
sa
gg
i
105
33. Cfr. n. 10.
34. S. Beckett, Finale di partita, in Id., Teatro completo, trad. di C. Fruttero, presentazione e note
di P. Bertinetti, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, p. 110.
Tra la visione di Benjamin e di Leone e quella di Hamm c’è di mezzo, per dir-
la con Adorno, Auschwitz: dopo Auschwitz il mondo non è più soltanto una rovi-
na ma solamente e terribilmente cenere. Ma nella visione di Pirandello e di Benja-
min ci sono i prodromi di quella di Beckett come nella prima guerra mondiale
riscontriamo i germi futuri dei fascismi e, dunque, di Auschwitz.
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